孤独是一个人待着，寂寞是一个人待着没事干。没事干就喝酒，“举杯邀明月，对影成三人”。酒后，月亮和影子“二人”皆醉，我独醒。
类似的境况，冯梦龙在《古今谭概》里也有记述。唐代的张七政，荆州人，有戏术，人莫知其行迹。小孩子们经常缠着他表演。一次，张七政随手摘取一捧青草，再三捋之，青草很快变成灯蛾飞走了。他还曾在墙壁上画了一个美貌女子，楚楚动人。张七政自己喝酒，也斟满一杯美酒向她嘴里倒去。结果，一滴酒都没洒在地上，画上的美女脸上渐渐泛起红晕，像是喝醉了一样。
这是真寂寞，也是真浪漫。如果有张七政的本事，应该在三五之夜，明月半墙之时，举杯邀月，邀月里的嫦娥同来对饮。饮罢飘飘欲仙，不知今夕何夕;醒后月光清冷，一切如昨。
寂寞和孤独的区别是什么？寂寞是别人不想搭理你，孤独是你不想搭理别人。铁木真，也就是后来的成吉思汗，少年时父亲被人毒死，全家遭部落抛弃。一夜，他睡得正酣，梦中忽闻刀声颤响。他立即跳起窜出毡房外，骑上马像箭一样奔向黑暗深处。有人要害他性命，幸亏他听力好，才躲过一劫。铁木真孤独，但不寂寞，因为这世上还有人惦记着他。
苏东坡是旷达之人，他有独特的办法消除孤独和寂寞。被贬黄州和岭南的时候，每天早上起来，如果不请客人来聊天，他就一定出去拜访客人。所交之人也不选择，谈天说地也没约束，彼此高兴就行。有的人不善言谈，苏东坡就一再请求他说些神怪故事。有人推辞说没有，他就说：“姑妄言之。”就是你瞎编也行。有人评论说，英雄不得志，只能够靠谈玄说怪消解自己内心的不平，真是悲凉。
真孤独在人多处，真寂寞在喧嚣时。真的孤独寂寞，除了影子没朋友。
（摘自广西师范大学出版社《字里人间》一书）
