从前,一只多愁善感的年轻飞蛾爱上了一颗星星。他把这件事告诉了妈妈,他妈妈奉劝他去爱桥上的一盏灯。
她说:“你不可能跟一颗星星厮守,却可以绕着一盏灯盘旋。”
“这样的话,你就有地方可去了,”他爸爸说,“要是追求星星,你根本无处可去。”
然而,年轻的飞蛾并没有听从父母的劝告。每个黄昏,当那颗星星出现在天空时,他就动身朝星星飞去;每个黎明,他都因为这种徒劳无功的努力而筋疲力尽地缓缓飞回家。
有一天,父亲对他说:“几个月下来,你连一只翅膀都没有被烧伤,在我看来,你的翅膀永远都不会被烧伤。你的所有兄弟在围着街灯飞时,翅膀都被严重烧伤;你的所有姐妹在围着房间里的灯旋转时,翅膀都被严重烤焦。快点儿,马上从家里出去,把你的翅膀烧焦!像你这样一只健壮结实的大飞蛾,身上居然没有一丝烤焦的痕迹!”
年轻的飞蛾离开了家,不过他并没有绕着街灯飞舞,也没有绕着房间里的灯盘旋。他一直尝试抵达那颗星星,尽管这颗星星距离他四又三分之一光年,或者说距离他二十五万亿英里,但是他认为那颗星星就像榆树梢儿那么容易被追赶上。他从来没能抵达那颗星星,然而,夜以继夜,他一直在努力尝试。
当他已经是一只很老的飞蛾时,他认为自己真的抵达了那颗星星,他也到处跟别人这样说。这给予了他持久而深远的快乐,他活到很老的年纪。他的父母、兄弟姐妹都在相当年轻的时候就被烧死了。
(摘自人民文学出版社《当代寓言集》一书)