这是一间很棒的公寓。虽然面积仅有50平方米，但装潢用心，设置典雅，家用电器一应俱全。我只需稍作打扫便能顺利入住。公寓的房型不错，卧室较小，但客厅宽敞，地板上铺着厚厚的羊毛地毯。我扔掉行李，随意倒在地毯上，仰望着天花板上的吊灯，灯光温柔地洒向整个客厅。那一刻，我觉得这间屋子棒极了。
我万万没有想到，在高二的寒假，我竟然有机会独立生活。我的堂姐陆锡惠比我大10岁，担任外资企业财务总监，是名副其实的女强人。她这段时间要去海外公干一个月，因而希望找个亲戚照料她种的花草。我借机向父母说明想复习功课，终于搬进了这间公寓。堂姐临走时叮嘱我冰箱里有不少食物，生活费用已缴足，只需帮忙浇水即可。
堂姐在露台上种了许多我不认识的花草。我一边浇水，一边眺望远方。公寓位于大楼19层，地段极佳，视野开阔。车水马龙，夜晚霓虹闪耀，繁华都市尽收眼底。我将室内温度调高，取出一瓶气泡水，赤脚站在羊毛地毯上，享受独立生活的乐趣。
突然，我从露台窗户的反框中看到了一个人影。心里一惊，我缓缓转身，发现是挂在衣架上的一件大衣。虽然是虚惊一场，但我仍然有些疑惑。我记得进门时将大衣随便扔在沙发上，后来是否挂起来了？现在的兴奋感已消失无踪，取而代之的是一种莫名的压迫感。我喝完气泡水，简单梳洗后上床睡觉。
许多人换了环境会失眠，但我显然不是这种人，很快入睡。但我做了个奇怪的梦：堂姐坐在我的床头上，用轻柔的声音对我说：“你不该来。”我想问她为什么，但眼皮沉重，仿佛在梦中沉睡。梦中梦突然被敲击声吵醒，凌晨两点钟。敲击声来自隔壁1902，我疑惑不已。整晚未眠，我在早晨6点才感到困倦。
我来到客厅，发现大衣躺在沙发上。心中咯噔一下，开始回忆昨晚是否把大衣从衣架上取下放到沙发上。整整一天我都昏昏沉沉，做不了几道题就想休息。晚上10点多，我洗澡后上床睡觉，再次梦见了一个长发遮脸的女子，她用轻声说：“快走吧，趁现在还来得及。”这时隔壁的敲击声再次出现，时间还是凌晨两点。我疑惑为何会有这样的声音和女人的警告，却没有恐惧。
门铃声响起，门外站着一对身穿睡衣的男女。男的打了个哈欠，女的再次按门铃。我打开门，男子皱着眉头说：“凌晨2点了，请安静些。”我愣住了，解释说我也被吵得睡不着。他们表示声音来自1902室，不是我们。此时，我心里疑惑加深。
我关上门，四周陷入死一般的安静，感觉到浑身发麻。环顾屋子，像有无数双眼睛在盯着我。我回想隔壁指责我的模样，或许声音真的来自我的屋子。我开始在客厅中寻找声源，发现一块装饰板上有一个小黑点。当我踮起脚查看时，突然听到了一个凄凉的声音：“快跑。”我惊吓到掉落在沙发上，看到沙发底部有一个红点在闪动。女人的声音再次响起：“快跑啊，你为什么不跑？”
我急忙抓起手机，穿着睡衣站在大堂等待警察到来。警察到达后发现了6枚摄像头，包括客厅、卧室、厨房和露台。堂姐对这些摄像头感到诧异，表示她未安装过。警察确认房东偷偷安装摄像头偷拍女性，出售给地下网站。堂姐在海外期间曾遭到偷拍。最终，堂姐换了公寓，并购入红外线探测器以寻找隐蔽的针孔摄像头。
在一次亲属聚会上，堂姐提到有被偷拍女子的前男友在地下网站散播影片，导致她去世。或许梦中的女人、掉落的大衣、客厅的声音都是她的警告。最终，我决定放弃独自生活的想法。
