【四】
他带着她的骨灰去了北京——她的故乡。他把她葬在京郊西山开阔的山谷中，墓穴里伴着她的，还有当年我送他的红叶和桦树皮。看他流着泪抚摸着墓碑上我的名字，我真的很想抱着他大声对他说：“我就在你身边呀，一直都在。”可是，我做不到。
他收起了家里所有关于我的照片。他变了，整天愁眉苦脸像个动来动去的大苦瓜。椅子上换下的衣服和臭袜子堆积如山，我从来没见他这么邋遢过。每天，伺候小王子睡下后，他却整夜整夜地睡不着觉，半夜起来打开电脑在键盘上敲敲打打，直到天快亮时才回到卧室一头栽倒在床上。
有时候，小王子会问他：爸爸，妈妈去哪儿了？每当这个时候，他总是皱着眉头不说话。偶尔，他会悄悄拿出那些被他藏起来的我的照片，一张张翻看着，任眼泪一滴一滴地掉在照片上。他哭累了，就抱着我的照片沉沉睡去，我也静静地躺到他的边上。我说过，要一直陪着他。他吃饭，我就坐在他对面看着他吃；他工作，我就站在他背后捯饬他的干草一样的头发；他去旅行，我就天涯海角地跟着他。
我知道，即使我这样一天天地守着他，他也不会知道我的存在。可是，他那么不快乐，我怎么能离开他？
【五】
我准备下床时，他的身体动了动，他把左手从头下面拿出来，在床单上摸索着寻找什么。他在找我的右手，以前我在的时候，我喜欢睡在他的左边，他每次都要握着我的右手才能睡着。其实，现在我睡觉前也会把右手放到他的手心里，只是他不知道罢了。内心有什么东西被触动了，我俯身吻了吻他的眼睛，然后起身去了隔壁房间。
隔壁是小王子的房间，这里早晨不会被阳光照到，小王子睡得很沉，也比他爸爸睡得安稳。我离开的时候，小王子才八岁，现在，他已经快十二岁了，个子长高了很多，脸上的稚气也在一点点地褪去，这些，都是让我欣慰的。可是，他和他爸爸一样，眉心和眼睛里都透着一股忧郁。我试过无数次，想让他们感受到我就在他们身边，结果都失败了。
小王子很内向，唯一的朋友就是他的爸爸。他很爱他的爸爸，所以，他很听爸爸的话。但是，他也很怕他的爸爸。自从我不在了以后，他们的脸上都很少再有笑容，没有了笑容的爸爸看起来有点严肃，没有了笑容的儿子看起来有点冷漠，这，让他们之间总是隔着一层距离。很多次，小王子想亲近他的爸爸，都在被他爸爸无意识地拒绝后放弃了。
我轻轻叹了口气，转身去了阳台。这里有几个空花盆，是我以前买回来的盆栽，我在的时候，他很用心地呵护着它们；后来我不在了，他也不理它们了，渐渐地，它们都倒下了；现在，只剩下了这几只空盆。阳台上还晾了很多衣服，都是小王子和他爸爸的。现在，他们的衣服都是一星期才洗一次，每到周末，阳台上就挂满了他们的衣服。他的衣服看起来都很旧，他已经有很久没买过新衣服了。小王子在长个子，这些衣服看起来又偏小了。
我摇了摇头，准备回屋，一阵风吹过，他的衣角拂过我的脸颊，上面还有我熟悉的他的味道。
回到小王子爸爸的房间，阳光已经爬到他的身上，他投在床上的影子很短，很凉。我双手抱膝坐在窗台上，看窗外浅浅的阳光，看窗内他睡着的模样。低头看了看我的身旁，地上没有我的影子。我的那片阴影，早已投在了他的心上。
我一直在想，要怎样才能消除他们之间的距离感？
也许，只有爱。
只是，我再也给不了他们这份爱了。
【六】
有一天，我发现他的状态突然好了很多，不仅脸上笑容多了起来，走路也更加轻灵了，上楼梯时常常忍不住四五阶地往上蹦，灵动的身姿，让我不禁想起他二十几岁时如风般奔跑的身影。
是什么事可以让他这么开心呢？我心里有点疑惑，也有点期待。
他的兴奋劲没有维持很长时间，几天以后他恢复到以前的平淡状态。不过，依旧有一些笑容赖在他脸上不愿离去，总趁他不注意的时候偷偷跃上他的嘴角。
家里一如既往地冷清，在家的时间他大多都是在沉默地看报纸，只有在辅导孩子作业的时候才会和小王子说上一些话。这些年，小王子也有了自己的世界，他不会再缠着爸爸说很多的话。其实，他们都是孤独的。
我从一间屋子跑到另一间屋子，借着风声弄出各种各样的动静，想让家里多些人气，可由于我的力量太小，终究无济于事。
半年后，一个月光洒满大地的夜晚，家里来了一个喜气的女孩儿。门开的刹那，屋子里迎进了一室的月光。她站在月光里，腼腆地笑着。
初时，她还有些拘谨。几天以后，家里就热闹起来了。她和他读诗，她陪他跑步，她拉着他的手逗他笑，他看起来比以前快乐多了。看他笑着，我也笑了。他快乐，所以我快乐。
小王子也很喜欢她。他邀请她一起搭积木，一起玩冰火人游戏，一起读丁丁历险记的故事。他只要一喊“sister”，她就会意地对着他爸爸笑，不一会儿，整个屋子里都飘满了他们欢乐的笑声。
