院子里的那棵苹果树是爷爷种的，这么多年过去了，跟它同期种下的桃树、李树、柳树都被相继砍去，甚至种下它们的老翁也早已长眠地下，但是唯独这棵苹果树被留了下来。
其实它结的果子一点也不像标准苹果那样香甜多汁，反而又小又青，还算爽口但是尖酸，咬上一口绝对满嘴生津，满口牙齿都感觉不是自己的了。秋天的时候，也特别不讨喜，满树满树的叶子落得满院都是，遇上阴雨天，若是没来得及扫，一不小心踩上去，绝对摔个大屁蹲。可是它却是我的最爱。
2002年，爸爸说要再盖两间平房，做厨房用。还在外婆家的我，听说要动工时，立马给爸爸打电话说不要动那棵苹果树，爸爸保证绝对不动，这才稍稍放宽了心。
和邻家姐姐玩捉迷藏时，它是我钟爱的地方，躲在上面绝不会被发现，尤其是在黄昏，天还忽忽亮的时候，从窗户里透出40瓦钨丝灯微黄的亮光，更将它衬得黝黑。
十二三岁，是多愁善感的年龄，每到仲夏夜，我都会打开房门，站到台阶上，静静地望着树梢头那轮皎洁的明月，空气中交织着蟋蟀、夏蝉的鸣叫，一阵阵凉风袭面，屋子里传来电视的喧哗声时不时还夹杂着爸爸妈妈爽朗的笑声，我的小脑袋中却翻涌着无数新奇的画面。
冬天院子里的日头姗姗来迟，临近十二点才懒懒散散的照了半个院子，然后就再也不肯多点施舍，所以那颗苹果树就是享受福利最多的时候，阳光总是从它后面的山头出现，从它下对角的山头落下。
每每这个时候，特别是在冬日的下午，村子里三五个人就会来到我家，在那棵苹果树下支起一个麻将桌，一打就是一下午。不知不觉中感到凉飕飕的时候，就是日落西山的时候，一群人散尽，若是正赶上妈妈上班不在家，爸爸就会骑上那辆前边带有杠的黑色自行车，我往前边一坐，到镇上下馆子去。
